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Onder de appelboom

• Ik kwam thuis, het was
• een uur of acht en zeldzaam
• zacht voor de tijd van het jaar,
• de tuinbank stond klaar
• onder de appelboom
•

• ik ging zitten en ik zat
• te kijken hoe de buurman
• in zijn tuin nog aan het spitten
• was, de nacht kwam uit de aarde
• een blauwer worden licht hing
• in de appelboom
•

• toen werd het langzaam weer te mooi
• om waar te zijn, de dingen
• van de dag verdwenen voor de geur
• van hooi, er lag weer speelgoed
• in het gras en verweg in het huis
• lachten de kinderen in het bad
• tot waar ik zat, tot
• onder de appelboom
•



• en later hoorde ik de vleugels
• van ganzen in de hemel
• hoorde ik hoe stil en leeg
• het aan het worden was
•

• gelukkig kwam er iemand naast mij
• zitten, om precies te zijn jij
• was het die naast mij kwam
• onder de appelboom, zeldzaam
• zacht en dichtbij
• voor onze leeftijd.



Wat is geluk

• Omdat het geluk een herinnering is
• bestaat het geluk omdat tevens
• het omgekeerde het geval is,
•

• ik bedoel dit: omdat het geluk ons
• herinnert aan het geluk achtervolgt het
• ons en daarom ontvluchten wij het
•

• en omgekeerd, ik bedoel dit: dat wij
• het geluk zoeken omdat het zich
• verbergt in onze herinnering en
•

• omgekeerd, ik bedoel dit: het geluk
• moet ergens en ooit zijn omdat wij dit 
• ons herinneren en dit ons herinnert.



Brief uit het beloofde land III

• Je kunt gaan waarheen je wilt
• maar er zit al weer zoveel terugkeer
• in iedere stap en plaatsen van oud zeer
• liggen in ieder landschap.
•

• Ik moet al bijna weer huilen
• als de avond in het dal warm
• en volmaakt uit de bomen valt
• alsof je voorgoed met de dingen
• zou kunnen verdwijnen.
•

• Hoe moet ik dat noemen liefje,
• het doet niet zoveel pijn om pijn
• te zijn, het maakt je niet blij
• genoeg om blij te zijn.
•

• Het beloofde land is verboden.



Verder I

• I

• Nu we weten dat we verdwaald zijn

• blijft ons alleen deze plek.

•

• Regen, tot aan de horizon regen

• en een zee van grijs-groene heuvels,

• golven van bos na bos.



Verder II

• Onze kaarten hebben we achtergelaten,

• ergens, niet boos, niet weemoedig:

•

• ze vertelden ons wat we al wisten,

• waar we vandaan kwamen.

• Niet waar we waren. 



Verder III

• Op het punt van verder te gaan
• en niet weten hoe, niet weten
•

• van het geritsel, de geuren, het duister
• onder de bomen, het geschreeuw
• in de verte, de verdwijnende
• sporen, van niets weten
• wat het betekent.



Verder IV

• Onze gezichten zijn koud en strak,

• glad van de regen, alsof we huilen.

•

• Het is geen huilen, het zijn

• regen en huid.



Verder V

• Grijs-groene golven van bos na bos,

• daarin zullen we verdwijnen.

•

• Daaruit zullen we terugkeren,

• maar dat zullen wij niet meer zijn.

•

• Wie dat zijn weet niemand.



Een lege plek om te blijven XII

• Geef mij maar de brede, de trage rivieren,
• de bewegingen die je niet ziet maar vermoedt,
• de drinkende wilgen, de zinloze dijken,
• een doodstille stad aan de oever.
•

• Geef mij maar de winter, het armoedige
• landschap, de akker zonder het teken van
• leven,  de kracht van krakende heide.
•



• Geef mij maar de kat als hij kijkt voor

• hij springt, om te vechten, te vluchten,

• te paren, te jagen, als hij kijkt.

•

• Geef mij maar een paard in galop, maar

• op zijn zij in het gras. Geef mij

•

• maar een vraag en geen antwoord.



Een lege plek om te blijven XIV

• Ga nu maar liggen liefste in de tuin,

• de lege plekken in het hoge gras, ik heb

• altijd gewild dat ik dat was, een lege

• plek voor iemand, om te blijven.



Tuin II

• Dit is het heden, ik zie het, ik zit hier:
• voor het raam en zie het heden waarnaar
• ik ben teruggekeerd, naar wat er altijd
• geweest is – al die tijd waarin ik er niet was
•

• er is niets gebeurd zegt de tuin in het raam
• de bomen, de vogels, de zacht waaiende
• struiken, het gras, het bleef allemaal zijn
• wat het was, er is geen verleden hier
• wat er gebeurde is deze tuin


